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СР БА ИГ ЊА ТО ВИЋ

ДВЕ ПРИ ЧЕ

НЕ ЧИ СТА ПО СЛА

I

Та мо, у Лу дој ку ћи, ка фа ни ци скле па ној тру дом не ко ли ко сла
бо за ле че них не и ма ра, ову при чи цу је у на став ци ма сла дио је дан 
спе че ни жго ља ко ји је зах те вао да га осло вља ва ју с мај сто ре јер 
је, ко ба ја ги, био ви со ки струч њак дим ни чар ског за на та – у оно 
вре ме ка да су се по Бе о гра ду дим ња ци још ди ми ли, а зна се да су 
у рат но до ба, и под санк ци ја ма, не ки до ви тљив ци из ре зи ва ли окру
гле ру пе у ста клу, на пен џе ри ма, ко ли ко да се про ту ри су лун дар 
и не што на буб ња ри при го то ви. Мај стор је био алав на кле ко ва чу, 
ма да се ни је сра мио ни да ра ди на по гон сто ма кли је. Је ди но се сви
ма по пео на ону ствар му дру ју ћи да ли је бр ка бо љи од за је чар ског, 
или је за је ча р ско за три ко пља из над бр ке, и још: да ли је пи во 
бо ље ка да је лад но као та шти на ду ша и мо же ли, у бо љем дру штву, 
да се ме зе ти уз коц кар ску са ла ту.1

Мај стор је, кад у се би про мућ ка кле ку и бр ку, твр дио још ка ко 
је, ста ри ном, пле мић из Гор ње Ка ме ни це, и то што по де ди Је лен ку, 
та ко и по пра де ди Ви ди ми ру, на след ним сел ским кме то ви ма, због 
че га му је увек при го ва рао гр ла ти по тро шач ма зу та2 об ја шња ва ју
ћи да је пра ви ко ле но вић из Ка ме ни це, али че гар ске, је ди но оп ште
по зна ти пе сник, из да вач, уред ник и са мо за тај ни књи жев ни кри ти чар, 

1 Коц кар ска са ла та, пре ма ре цеп ту ко јег не ма у Па ти ном ку ва ру, ви љу шком 
до бро из гње че на пер ца мла дог цр ног лу ка с обли жње пи ја це пре ли ве на, за џа бе, 
уљем и сир ће том из ка фан ског ка ра фин дла.

2 По пу лар ни на зив гор ког ли ста, на след ни ка не ка да шњег вла хов ца и 
фер не та.
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при де ле ги тим ни двој ник ки не ског мар ша ла Чу Деа, да кле упра во 
онај углед ник што је се де ћи на за ви чај ном ка ме ном сло гу по сма трао 
све ча ну за кле тву мла ђа них да на шњих офи ци ра гар ни ра ну по де лом 
од лич ја у ви ду са бљи, па их опо ме нуо нек па зе да се не ко не по се че.

– Јел’ бре, кој ти је тој? – иш чу ђа вао се мај стор за вр ћу ћи на 
ма тер њу, ис точ ну ме ло ди ју, због че га је, на и ме те уз ре чи це, до био 
име Јел бре, под ко јим ће се и ја вља ти у да љем зби ти ју.

– Саг ћу ви при чам ка ко се мој Ви ди мир утен чил – от по чео 
је Јел бре на ја ву сво је са ге.

– Утен чил? Шта ти па то зна чи? – чу дио се при сут ни пу бли
кум. – Ти си, Јел бре, на гло про лу пао!

– Зна јем си ја зна ње ка ко про фе сор, иа ко сам са мо про о дил 
по крај фа кул те ти. Те нац је онај ко ји се утен чил. Та ко га ви ка мо кад 
о њег ора ти мо.3

– Те нац? 
– Вам пир, те нац, ама се не ка зу је та ко. То е се и чу је, и не чу је. 

Као да га пре ри пиш, па усед неш на а као у се дло.
– Е, Јел бре, ти га баш за ту пи...
– Та ко је, и ни ка ко друк ше, кад ви ка жем... Што да си ми па 

не ма мо то е ко је се и чу је, и не чу је, ако Цр но гор ци мо гу да има ју 
њи о во шљ и жњ...

– Ти опет упр ска ствар, Јел бре. А у це лом све ту је по зна то да 
је је ди на срп ска реч, ко ја је ушла у све реч ни ке, вам пир, вам па јер... 
А ти те нац, па те нац. Ваљ да о то ме шта је шта бо ље зна ју они на 
Окс фор ду и Кем бри џу, па и на ши про фе со ри и на уч ни ци, фул брај
тов ци, не го ти и твој Је лен ко... Је ди но да трк неш на Сту дент ски трг, 
до ака де ми ка Дра го сла ва, оног што је на пи сао Пе три јин ве нац, 
да те он ма ло под у чи...

– Знам ја да на си ро ти њу и зец пат ку ва ди – на љу ти се Јел бре, 
а кад се у сим по си он уме ша и Ни џе зва ни Ни че, кан ди дат за сло
бод ног ми сли о ца, осум њи чен да је ма ло на пу ко уче ћи Ву ја кли јин 
Лек си кон на па мет, Ви ди ми ров пра у нук пр ко сно за ћу та. Баш ште
та јер је Ни џе зва ни Ни че за по део ум ну рас пра ву о за ни мљи вим 
раз ли ка ма из ме ђу вам пи ра и ду хо ва, по у ча ва ју ћи клу по дер ску са
бра ћу да су вам пи ри би ћа те ле сна, скло на да се, у ро ку од че тр де сет 
да на по смр ти, ја ве као ме ши не пу не бо ле сне кр ви, док ду хо ви, 
јел да, већ по де фи ни ци ји при па да ју ме та фи зич ком и оно стра ном, 
или ти по ја ва ма ви шег ре да... Ни џе зва ни Ни че је у то име од ве
ле мај сто ра дим ни чар ског за на та зах те вао да се, пре но на ста ви 
при по вет ку, тер ми но ло шки и он то ло шки пре ци зно спрам по јав ног 

3 Ов де чи та лац ла сно уви ђа да Јел бре ни шта не го во ри без по кри ћа, чак 
као да по ма ло на ту ца и ла тин ски: oro, ora re, го во ри ти, при ча ти.
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ста ту са пра де де Ви ди ми ра од ре ди јер, очи то, већ због са мог про
то ка вре ме на, пра де да ни ка ко не мо же би ти вам пир не го је ди но 
дух, евен ту ал но зло дух... оно што се, код Је вре ја, на зи ва ди бу ком...

Пив ска фла ша, хит ну та дим ни ча ре вом сна жном ру ком, у тај 
час по ле те пре ма уче ња ко вој че лен ки, али је не ко од са бра ће ве што 
за у ста ви у ле ту, по сле че га, уз мно го ви ке окон ча не при зи ва њем 
но ве ту ре, за по че ше ми ров ни пре го во ри. На сту па ју ћи у име ме
ђу на род не за јед ни це по тро шач ма зу та је ко нач но по сти гао успех 
апе лом да ни је ни ме сто, ни при ли ка да се по но во брат ска крв про
ли ва, док је дим ни чар ски пр вак Јел бре ис пре го ва рао са гла сност да 
пра де ди ну по зну по ја ву ту ма чи и име ну је ка ко се ње му ће фи по
што је Ви ди мир, ро дом Гор њо ка ме ни ча нин а до ми цил но Бе о гра
ђа нин, ро до на чел ник свих дор ћол ских со да џи ја још од пре пр вог 
ра та, на кон цу кон ца ипак ње гов, а не ма чи ји ту ђи пра де да.

Та при ча ов де сле ди у са же том об ли ку, за пи са на на кнад но, по 
се ћа њу, ру ком де жур ног ле то пи сца Лу де ку ће, јер се зна да сва ко 
та кво ме сто мо ра да има ба рем јед ног, за за па так. То бе ше не ки Ђо ша, 
струч њак ко га су на пра сно, на прав ди бо га, но ве вла сти, све по зи
ва ју ћи се на гра ђан ске сло бо де и тран спа рент ност ра да, а до дат но 
и бу џет ску кон со ли да ци ју, нај у ри ле из Слу жбе, и то без пен зи је. 
Су штин ски, не зва нич ни раз лог ипак је био тај што је Ђо ша у Лу
дој ку ћи знао и да омрк не, и да осва не, се део уз ко ле но др Да би ћа, 
чак са њим и не што уз гу сле при пе вао а да му ни на крај па ме ти 
ни је па ло да би то мо гао да бу де на да све тра же ни арам ба ша. 

II

Нај пре су ве по ве сне чи ње ни це: пра де да Ви ди мир, отац де да 
Је лен ков, на ре че ни ро до на чел ник и до а јен дор ћол ских со да џи ја, 
овла шће ни кра љев ски снаб де вач ае ра том хо те ла Бал кан на Те ра
зи ја ма, за ги нуо је не баш на кућ ном пра гу, али ни мно го да ље. Кад 
је оно 1915. Ко ман да гра да ша чи ци тре ће по зи ва ца и жан да ра, на 
че лу с ма јо ром Га ври ло ви ћем, на ре ди ла да се Шва би што с мо ни
то ра Ду на вом на ди ре од Зе му на пру жи од луч ни от пор, Ви ди мир 
је на пу стио свој ку ће рак и дво ри ште с не што за са ђе ног па ра дај за, 
па при ке и лу ка, и с оба ве зном ви ња гом на тре му, сме ште но не где 
из ме ђу да на шње Ду ша но ве и Со лун ске ули це на Дор ћо лу, и све 
пе ва ју ћи соп стве ну по ско чи цу Ра до иде Ср бин у крај ни ке4 от пра
шио у ров, пра во на оба лу рај ске ре ке.

4 Ко ју је од ње га чуо и ма знуо мла ди над ре а ли ста Ко ча По по вић, кур џон
ски син, по то њи Ти тов ге не рал и на род ни хе рој, на кра ју ре кре а тив ни играч те
ни са на ма лом Ка ле мег да ну и пост хум ни ау тор ни кад и ни од ко га не про у че них 
са бра них де ла.
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Док су се ре ђа ли на па ди и кон тра на па ди још и ко је ка ко. Кад 
Шва бе, ко нач но, ус по ста ви ше мо сто бран, бра ни те љи Бе о гра да, 
они пре те кли, жи ви, за по че ше да се по вла че ка ка ле мег дан ској 
греди. Ту не где, от при ли ке у рав ни да на шњег над во жња ка, не при
ја тељ ско та не зго ди Ви ди ми ра и он се сру ши сте жу ћи у јед ној ру ци 
пу шку, а у дру гој те сак ко ји је упра во био на ме ран да упо тре би 
кад се при мак ну Шва бе. 

Да се ово при ка зу је на филм ском плат ну или екра ну у маг
но ве њу би му се, ве ро ват но, ука зао лик ње го ве узда ни це, је дин ца 
Је лен ка, али Ви ди мир на про сто па де и из дах ну не ви дев ши ни ка кву 
кр ва ву зве зду ма ко ли ко да су ко манд не ра ке те се ва ле с ау стриј ских 
мо ни то ра. 

Из дах ну и не зна ју ћи да је је ди нац Је лен ко мо би ли сан, та мо 
у за ви ча ју, у Кња жев цу, у Ти моч ку ди ви зи ју, те да ће, под ко ман
дом пу ков ни ка Ми ла на При би ће ви ћа, да шти ти од ступ ни цу срп ске 
вој ске пре ко Ал ба ни је, да до спе нај пре на Крф, та мо где цве та 
ли мун жут, а по том и у Со лун, све до из ги би је на Кај мак ча ла ну, 
или та мо не где, ка ко ће при по ве да ти Је лен ков је ди нац Ра то мир до 
сво га кон ца спо ми њу ћи соп стве ни ве ли ки грех. Јер он, при зна вао 
је, због бо ја зни да то у но вом по рет ку не бу де ло ше схва ће но, ни
ка да ни је ис тра жио тач но ме сто оче ве по ги би је, и при де што је Је
лен ко ву Ал бан ску спо ме ни цу, по смрт но до де ље ну, дао ма ло лет ним 
си но ви ма Ра до сла ву и Ср бо љу бу да је, у игри, сту ца ју че ки ћем.

Ваљ да је суб вер зив но ми слио да је од ње га до вољ но што му 
си но ви но се име на јед ног ста рог срп ског вла да ра и оно дру го за
гу ље но на ци о на ли стич ко ко је је оп штин ски ћа та, све не го ду ју ћи, 
је два унео у про то кол ро ђе них. И још, да се обез бе ди, ис под ње га 
на ша рао уо би ча је но: Смрт фа ши зму – сло бо да на ро ду!

III

Сад до ста с овом гор њо ка ме нич кодор ћол ском ро до слов ном 
по ве сни цом. Ред је, ка ко је проф. Ан ђе ли ја По пов, на цр тав ши на 
та бли круг и уда рив ши у ње го во сре ди ште убо ји то кре дом та ко да 
се њен врх оба ве зно од ло ми, одре ши то по у ча ва ла сти лу ба ла ве 
сту ден те књи жев но сти: In me di as res!, на шта су бу ду ћи ода ни след
бе ни ци Бар та, Ба та ја, Бо дри ја ра, Ле виСтро са, Ка ле ра и оста лих 
пер ја ни ца свет ске на у ке оп чи ње но треп та ли очи ма.

Чим је, да кле, за хва љу ју ћи не кој не бе ској те ле гра фи ји или 
те ле па ти ји пра де да Ви ди мир са знао да је опет по чео рат, или чим 
су га у оно стра ном спо ко ју уз не ми ри ле гу се ни це ста рих, по лов них 
шер ма на што су до ско ра шњим ау то пу тем Брат ствоје дин ство 
за гре ба ли пут Сла во ни је, уз вр дао се Ви ди ми ров дух до тад стал но 
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на ста њен у ко стур ни ци бра ни ла ца Бе о гра да из 1915. одав но сти сну
тој у сам ћо шак те ра се по крај ка ле мег дан ских цр ка ва Све те Пет ке 
и Ру жи це. Ово пре би ва ли ште за па ло му је сто га што је и не ко ли ко 
ње го вих ко сти ју – на и ме го ле ни ца, кључ ња ча и пар чен це ло ба ње 
– ту би ло по хра ње но и уз мо леп стви је бла го вре ме но ви ном пре ли
ве но, док је оно оста ло трај но ра су то по Дор ћо лу, мо жда чак за ли
ве но бе то ном ста рог под во жња ка или ас фал том но вог ше та ли шта. 

Пра де да Ви ди мир је нај пре из вр шио смо тру хлад ног оруж ја 
ко јим ко стур ни ца још рас по ла же. На шао је јед ну на по ла пре ло мље
ну жан дарм ску са бљу и пре зри во је од ба цио. Он да је иш че пр као 
зар ђа ли те сак, ко зна чи ји, ни ка ко онај ње гов. Нај зад се до ко пао 
ко ња нич ке ду ге са бље у дну чи је је оштри це пи са ло да је fa bri ca 
de To le do, на чи ње на у То ле ду, ма да је, не без гун ђа ња, при ме тио да 
ни ка да ни је би ла на о штре на. Офи цир ска са бља за па ра ду!, хук нуо 
је Ви ди мир, а он да се збу нио ту ма че ћи грб Кра ље ви не Ср ба, Хр ва та 
и Сло ве на ца ули вен у ме син га ни де ко ра тив ни за штит ник ње ног 
ру ко хва та.

Ка ко год би ло, на о ру жан том са бље ти ном Ви ди мир се спу стио 
на ду нав ску оба лу мер ка ју ћи шта вре ба с ушћа и има ли не при ја
те ља већ на Рат ном остр ву. Ту је на шао ста ре ро во ве за ко ро вље не 
и го то во за тр па не или је, слу же ћи се све ви де ћим оком, на зрео њи
хо ва не гда шња ме ста и рас по ред. Од та да, па до да нас, ка зи вао је 
Јел бре, не зна но да ли пра вим име ном Ра до слав или Ср бо љуб, дух 
пра де де Ви ди ми ра не ма ни ча са ноћ ног спо ко ја. Од ка да омрк не, 
па све док, по ње го вој про це ни, не бу де вре ме да за пе ва ју пе тли 
– ко јих ина че ниг де у бли зи ни не ма – Ви ди мир по оба ли ко па ро
во ве, тран ше је, стре љач ка ме ста, уко па ва се за ле же ћи, кле че ћи и 
сто је ћи по ло жај, ту и та мо про ши ру је ров за ми тра љез с по слу гом 
јед на ко гун ђа ју ћи ка ко он до бро зна те Шва бе: мно ги од њих псу ју 
по на шки иа ко су об у че ни у пла ве KundK мун ди ре, ши ње ле, и обу
ве ни у баш до бре вој нич ке цо ку ле.

Чек да на гр ну! Кад ни сам он дак, бар ћу сад не ког да изу јем!, 
оштри се Ви ди мир, дрч ни тре ће по зи вац, по ча сном пра у ну ку за
слу жан, ма кар и у не зна њу, за још јед ну, нај но ви ју од бра ну Бе о гра
да. Ве ро ва ли ви ме ни или не, по ци ку је Јел бре, али ја знам да је мој 
Ви ди мир ђа во ље 1999. го ди не ба рем два то ма хав ка до че као на 
ко ња нич ку са бљу! А ни је ис кљу че но ни да је сво јим зло ћуд ним 
мо ћи ма до при нео и оба ра њу не ви дљи вог је ро пла на. 

IV

Вам пи ри, баш као ни ду хо ви, ја сна ствар, не ма ју син ди кал на 
и оста ла слич на пра ва.
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Њи хо во рад но вре ме је по зна то, од ре ђе но јед ном за на век. Ко па 
за то Ви ди мир го ди на ма, из но ћи у ноћ, што по оба ли Ду на ва, што 
по оба ли Са ве. А по да ну, гле, при сти жу гра ди те љи Бе о гра да на 
во ди. Ин же ње ри, уче не гла ве, чу дом се чу де ода кле на ви ру то ли ки 
кр тич ња ци. Гле дај, не ки од њих су се већ за па ти ли и из ме ђу са мих 
трам вај ских ши на!

Све што рад ни ци об дан за пу не и за тр па ју, то Ви ди мир, по но ћи, 
из но ва из бу ши и отва ра. И та ко стал но у круг. Ово стра ни и оно стра
ни труд, си ле зе маљ ске и веч не, су да ра ју се и не пре ста но бо ре. 
Та ко и тре ба, за кљу чи Јел бре, кад се ни ко не до се ћа та мја на, све те 
во ди це и мо ли тве. 

ПЕТ КОВ ПУТ

I

Знам мно го сва ко ја ког све та. Ни шта нео бич но – чо век сам 
дру штвен, склон бе гу од са мо га се бе. Ваљ да је то раз лог да при
лич но ду го тра јем. Све јед но ме, при не ком слу чај ном су сре ту, че сто 
му чи пи та ње: ко је ова кли пе та, где смо се то и ка да упо зна ли?

Још го ре је са се ћа њи ма. Та ман по ми слиш да си раз не ми мо
гред ни ке на чи сто из бри сао, од ба цио као из но ше ни веш, кад од не куд 
по но во из ро не, куц, куц. На спе ло им да ма кар као сен ке, за му ћен 
та лог на дну ис пи је не ча ше, и они још ма ло по тра ју.

II

Ка ко сам упо знао Пет ка Ћор ве зи ров ског, ста ри ном Ћор ве зи
ро ви ћа, по ре клом до ле с ју га, та мо не где око Вев ча на? Ома ту фио, 
обан га вио али ипак хо да, и хо ће му се да жи ви – амо ла ви та, што 
ре кли Ита ли ја ни – па га је, све но гу пред но гу, ње гов мла ђи по бра
тим, дим ни чар ски пр вак Јел бре, јед ном до вео и до Лу де ку ће, не 
би ли га ту по ча стио сла би јом и сла ђом ка фи цом.

Го рак жи вот, слат ка ка фа – чан гр љао је Јел бре сво ју увер
ти ру. По шту је он го ди не и раз у ме сва чи ју му ку, скром но је по том 
по ја снио, а зна и да је ред на ћи се ста р цу у не во љи.

Аха, по ми слио сам ис пи ја ју ћи пе ти ма зут, ето ода кле ве тар 
ду ва!

И за и ста ни је та ви зи та ци ја, ба рем по за ми сли дим ни чар ског 
пр ва ка, би ла из ве де на тек та ко, од чи ста ср ца и без ика кве по слов не 
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на ме ре. Јер, не че ка ју ћи на пи та ња и пот пи та ња, бр зо нас оба ве сти 
Јел бре да је вре ме шни Пет ко, дуб пре те као од не гда шњих че лик
омла ди на ца, гра ди те ља Но вог Бе о гра да крам по ви ма и ло па та ма, 
у не до ба на шао да се те шко за ва ди са сво јом ку ћа ни цом До ста ном. 
Џа ба је Пет ко ку мио и мо лио, џа ба опо ми њао до ста, До ста на. 
Же на му се под ста ре да не оне ра зу ми ла и обез о бра зи ла, па кре ну ла 
да не ми ли це тро ши и ра си па. Сва ки час до вла чи не ке ан дра мо ље 
с бу вља ка, ки не ске три це и ку чи не, мно го тро ши на са пун и на вод
но чу до твор ну по ма ду, пи је са мо ле ко ви ту во ду с из во ра у Све тој 
Пет ки, а јед ном је су пру жник чак за те као ка ко у ку па ти лу, кри шом, 
про жди ре пре ску пе, ра не тре шње!

По бе сне ла, оће да се под мла ди, као да јој жи вот тек сад за по
чи ње. Е, ни је не го!

Ту је, у ка зи ва њу дим ни чар ског пр ва ка, усле ди ла драм ска па
у за. Раз ма ху ју ћи ши ро ко ру ка ма, би ће да на гла си ка ко је ин ци дент 
с тре шња ма нај бо ље по ка зао за што је не срећ ном Пет ку пу као филм, 
да ра пре вр ши ла ме ру, те је не ка ко мо рао да за у ста ви тај бе со муч
ни атак на сво ју скром ну не и мар ску пен зи ју, Јел бре, са да у уло зи 
дра го вољ ног адво ка та му че ни ко ве од бра не, при зна де да је из ме ђу 
су пру жни ка до шло до мно гих те шких ре чи, а бог ме и не ких ћу шки. 
Оста ло је не ја сно ко је у том ду е лу из ву као де бљи крај, али је чи
ње ни ца да се До ста на, ваљ да по што је Пет ко на чи сто за бра вио ће
мер, де мон стра тив но и на нео д ре ђен рок от пра ви ла у род би ну, чак 
до Про ку пља.

Син и ћер ка, Пет ко ва и До ста ни на де ца, син дав но оже њен, 
ћер ка уда та, ра но су пр сла по све ту, па од њих у овој при чи не ма 
ни ка кве вај де. А има ју они и до вољ но сво јих бри га! И та ко се, сла
дио jе Јел бре, отво ри ло не из бе жно, ка пи тал но пи та ње: ко ће сад 
да ку ва Ћор ве зи ров ском, ко да га пе ре и, кад за гу сти, во ди ле ка ру?

Под ра зу ме ва се да би нај при клад ни ји био сам Јел бре, пре све га 
од до бр о те ср ца, али и уз из ве сну на док на ду. Про блем је, ме ђу тим, 
што је Ћор ве зи ров ског од не куд и не где упо знао и онај за ма ја ни 
сло бод ни ми сли лац Ни џе зва ни Ни че, и сад се и он, ни ма ње ни 
ви ше, ја вља као не ло јал на кон ку рен ци ја. По што дру штван це из 
Лу де ку ће до бро зна ко је ко, и ка кав је ко, сле ди ло је да би ва ља ло 
да пре у зме мо уло гу не ког ча сног три бу на ла и из ја сни мо се, под
ра зу ме ва но, у при лог Јел бре о ве по доб но сти.

Али има и јед на до дат но оте жа ва ју ћа ствар, при зна вао је за
слу жни дим ни чар. Да све бу де још за пе тља ни је Пет ку је на ва лио 
да се ну ди и из ве сни ком ши ја, не ка кав ди рек тор про па ле фир ме, 
тре нут но без на де жно укот вљен на бер зи ра да.

Тај се про па ли тет и ме ни и Пет ку по пео већ на врх гла ве, ја ди
ко вао је Јел бре. По би нас гња ве ћи ка ко је не над ма шан мај стор за 
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ђу веч и су тли јаш, ћуф те го то ви пр сте да по ли жеш, а још од мај ке 
је на у чио да пра ви па ла чин ке, пу сли це и гу ра би је!

III

Док смо, ћут ке и са у че снич ки, слу ша ју ћи ти ра ду дим ни чар
ског пр ва ка са зна ва ли де та ље ове за мр ше не жи вот не си ту а ци је, 
Ћор ве зи ров ски је ср ку тао сво ју мук те ка фу обо ре не гла ве, по гле
да упр тог у вр хо ве те шких, не у ни шти вих гра ди тељ ских ба кан џи. 
Са мо је, по вре ме но, при би рао окра ћа ле но га ви це пан та ло на и ути
ски вао их у сво је ву не не ча ра пе. Без тих ча ра па, про мр мљао је, ни
ка да ни је ни ле ти ни зи ми. Још па ти од про мр зли на ко је је у мла до сти 
за ра дио удар нич ки крам па ју ћи и гу ра ју ћи ко ли ца. Од ра дио је он 
сво је, ја шта, ни је та пен зи ја ње му до па ла тек та ко, па ла с не ба.

Крам па ли су, ло па та ли из све сна ге. Тек по сле су сти гли ша
бло ни, ар ма ту ре и ме ша ли це за бе тон.

– Јел то оно кад сте пе ва ли: Дру же Ти то, са мо пи ши, ра ди ће мо 
и по ки ши! – не одо лех већ за пе ву ших уз но ви ма зут.

– И то! И то! – по твр ди ве те ран об но ве и из град ње.
– И би ло вам је ма ло, па сте до да ва ли: Ако пи ше и Јо ван ка, 

ра ди ће мо без пре стан ка. Што ли ме то под се ћа на оно – ако бу де 
пли ме, до ћи ће до ри ме... Ма да, ру ку на ср це, ри ма и ни је та ко ло ша, 
чак као да је по ни кла ис под Оке ти ног ши ње ла – умо вао сам уз сед
му или осму ча ши цу.

И ту већ Јел бре схва ти да је ђа во од нео ша лу. До шао је у Лу ду 
ку ћу по брат ску по др шку – не би ли се ве те ран у не во љи пре сал
ду мио да га при хва ти као ре дов ну кућ ну ис по моћ и по ве ри му кљу
че ве ста на, као и при ступ свом пен зи о нер ском бу ђе ла ру. Ни ка квом 
под брц ки ва њу ту не ма ме ста, ина че маст оде у про паст! Са да је 
Ћор ве зи ров ски на по те зу.

– Ту би ор нот ту би – деклaмовао сам баш као да чи там ми
сли дим ни чар ском пр ва ку.

Уо ста лом, и ни су то би ле не ке на ро чи те ми сли.
– Ај де, иде мо ми! – по жу ри Јел бре ма тор ца, свој по тен ци јал

ни мир но доп ски плен.
– Ај де, ма ни соц... До це дио си ту ка фу!

IV

Уми ро вље ни труд бе ник Пет ко, за ба та љен у свом пен зи о нер
ском стан чи ћу на де се том спра ту но во бе о град ске бе тон ске ку ле 
баш као да је на су кан на не ком од бо га пу стом остр ву, чи ни ло се 
да је ипак на до бром пу ту да ко нач но на ђе свог до бро твор ца и спа
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си о ца – Ро бин зо на. У јед ној од на ред них ви зи та ци ја Лу дој ку ћи, 
али са да без Пет ка, пред у зи мљи ви Јел бре нам је, на и ме, ста вио 
до зна ња ка ко је с успе хом ели ми ни сао не ло јал ну кон ку рен ци ју 
у об лич ју ком ши јеку ли на ра, а по го то ву сло бод ног ми сли о ца Ни џе 
зва ног Ни че:

– Кој бре, тај! Па он не уме ни јај це да си ис пр жи!
Је ди на још оте жа ва ју ћа окол ност на пу ту ка пу ном успе ху 

за по че те за јед нич ке аван ту ре би ло је то што је ма то ри Пет ко све 
убр за ни је и очи глед ни је ла пио. По ђе у ну жник, гун ђао је Јел бре, 
а на ђем га у ку хи њи ци, крај су до пе ре. Ту рим га у кре вет, да спи је, 
а ето га пред вра ти ма. По шао чо век не где, при о ћа ла му се шет ња.

Мо рао сам мал ко да при ме ним и вас пит не ме ре, жа лио се 
Јел бре:

– Вр жем га за но гу од сто ли цу, или од кре вет, па да ви дим 
где ће да стиг не! А кад га при пи там куд је на вро, он се до се ћа да 
има тат ка и ма тер... Као, по шо у ти ње го ви Вев ча ни... Ма тор чо век, 
алис де те!

– А не кад ме баш пре це пи. Ско чи та ко из сан и поч не да ло
мо ти о тој ње го во се ло. Као, има та мо мно го из во ри, ви ше од два ес, 
све кла де нац до кла де нац. Те че из њи би стра во да ка но су за, на 
све стра не цур ка ју по то ци, а над сва ки кла де нац на род по ди гал 
по ка пе ли цу, као не ки за вет. И он да тра жи си штап и ка пу, оће да 
иде там... Да бид не не ки пу сти ник, чу вар од гор ски из во ри...

V

Онај улич ни му дро сер ко ји се по тру дио да на бе тон ском зи ду 
на ша ра гра фит, по ру ку да се До брим љу ди ма до га ђа ју ло ше ства ри, 
из че га про из и ла зи да је до бро ре зер ви са но за ло ше љу де, из гле да 
да је за и ста био у пра ву. Нај пре је до бро ду шни Јел бре пре стао да 
спо ми ње свог шти ће ни ка, а на сва ко пи та ње о ње го вој суд би ни 
са мо је од ма хи вао ру ком и мрн џао се би не што у бра ду.

Иа ко у та бло и ди ма оп сед ну тим за го нет ним уби стви ма, ту ча ма 
фуд бал ских на ви ја ча и не по доп шти на ма зве зда ри ја ли ти ја ни је 
об ја вље но ни слов це о иш че зну ћу ста рог труд бе ни ка, не ка ко се у 
Лу дој ку ћи уста ли ло са зна ње да је Пет ко Ћор ве зи ров ски јед но став
но и не по врат но не стао. Не са мо да га ви ше ни ко ни је спо ми њао 
ни тра жио, пи тао се где ли је сад, па тио за њим. Иш чи лио је као 
да га ни ка да ни је ни би ло, као да је не ка кав ђа во љи сун ђер на чи
сто из бри сао ње го ву спе че ну по ја ву. 

Пет ков стан чић на де се том спра ту бе тон ске ку ле, ка жу про
ве ре ни, не слу жбе ни ком шиј ски из во ри, до био је но вог ста на ра. 
Усе лио се у ње га бе ли маг зва ни Све ви де ћи, ста вио име с до цр та
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ним из бу ље ним оком на вра та и от по чео ту да ор ди ни ра. Пра ви 
на тал не кар те, ту ма чи хо ро ско пе, спра вља ме ле ме. Му ште ри је 
на ва ли ле – му ве на мед. 

Је ди но је сло бод ни ми сли лац Ни џе зва ни Ни че, по но во у же
сто кој за ва ди с дим ни чар ским пр ва ком ме ка ср ца, го во рио ка ко 
је за тај не слав ни ис ход јед ног му че нич ког жи ти ја од го во ран упра
во Јел бре. Ко зна шта је тај Јел бре за му тио, са ки ме је и ка кве све 
ком би на ци је по на пра вљао!

И, као крун ски ар гу мент, за вр шни уда рац у сло ву сво је оп ту
жни це, Ни џе зва ни Ни че је твр дио ка ко је јед ном при ли ком лич но 
уо чио Ћор ве зи ров ског у Кр ња чи, у из бе глич ком кам пу, ме ђу са мим 
Си риј ци ма и Ав га ни стан ци ма. Се ди, по ње му, Пет ко на не ком ћи
лим че ту као дер виш, сав за бра да тио и око сма тио, не го во ри ни ти 
ро мо ри. Би ће да ви ше ни је дан је зик не раз у ме, ни ти зна. Са мо не
ка ко, као да је про гу тао ме тр о ном, рит мич но кли ма гла вом. Из бе
гли це га по вре ме но хра не и по је, и ни ко га не ди ра, баш као да је 
не ка кав све ти чо век.

Ви део га је јед ном, и то ужи во, а не на те ле ви зи ји, али је та да 
имао не ког пре шног по сла, па ни је мо гао да по бли же ис тра жи 
ствар. Ка да је дру ги пут, на мен ски, за пу цао у Кр ња чу, оне ме лог 
ста р ца ко ји се ди и по ва здан се кла ти ви ше ниг де ни је би ло. Рас пи
ти вао се за ње га, при пи ти вао во лон те ре, али су сви са мо од ма хи
ва ли гла вом. Ко зна, умо вао је наш из ве штач, мо жда су му се са жа
ли ли они сил ни Си риј ци и Ав га ни стан ци што се ту не пре ста но 
сме њу ју и по ве ли га са со бом, ка ма ђар ској гра ни ци, и да ље – у 
не ки на вод но бо љи свет.




